Fotografia de José Garcia Nieto tomada en febrero de 1963 por el fotdgrafo

hungaro-espanol Nicolas Muller. EL negativo original forma parte de los
fondos custodiados en el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid.

CINCUENTA ANOS DE
POESIA ESPANOLA
(1920-1970)

José Garcia Nieto

0, esto no va a ser una leccion -;quién soy yo para

dictarla?-, sino una presentacion de intenciones, una

puerta que abra y justifique desde los principios unas
fechas senaladas para un analisis, que nos parece oportuno
e interesante: “Cincuenta anos de poesia 1920-1970”; un in-
citante periodo de nuestra lirica de este medio siglo de oro.

Tendré que referirme, antes de nada, al aparente despla-
zamiento de las fechas habituales. Convenia a la cronoogia
mas topica referirse a los cincuenta primeros anos de siglo, a
medida que los ibamos viviendo. Pero las perspectivas llegan
solas, sitiian lo inestable, desechan o provisional o prematuro,
yvan aclarando el relieve de los hechos, hasta que otros tiem-
pos venideros necesiten encerrar en la imposible cesta estas
aguas sucesivas, revisables, tentadoras.

Desde hace tiempo me hace pensar en esa fecha, 1920, un
ensayo de Damaso Alonso -orientador de tantos caminos-

s necesario retrotraerse a mediados de mayo del afio

1969. Desde mediados de la década de los 60, la De-

legacion de la “Cétedra Mediterrdneo” de la Universi-
dad de Valencia en Alicante habia consolidado su presti-
gio; una catedra cuyas actividades se extendieron hasta
el final de la década de los 70, ya que en 1979 se cre6 la
Universidad de Alicante. Y entre esas actividades figura-
ban los “Cursos de verano para extranjeros” y los “Cursos
de extensién cultural” de libre acceso; unos cursos que
impartian filésofos, historiadores, poetas, novelistas, ensa-
yistas, profesores universitarios de diferentes materias..,
todos ellos de reconocido prestigio nacional. Y entre los
poetas, y durante mas de una década, tuvimos la suerte de
poder escuchar al poeta José Garcia Nieto, fiel a su cita con
los alicantinos durante el mes de agosto.

Y fue precisamente a mediados del mes de agosto de
1969 cuando Garcia Nieto inaugurd un curso con una con-
ferencia que le dio titulo al mismo: “50 afios de poesia
espafiola, 1920-1970". Fue en el Salén Imperio del Casino
de Alicante, habilitado expresamente para tal evento. An-
tes de iniciar la conferencia, yo mismo —que atin no habia
cumplido 22 afios, y que desde mucho antes, por razones
familiares, mantenia una estrecha amistad con el poeta-,
reparti entre los asistentes dos hojas, que me encargué de
fotocopiar. de un original dibujado a mano por Garcia Nie-
to, que llevaba por titulo “El drbol de la poesia 1920-1970".
Terminada la conferencia, el poeta me regalé los folios en
los que la tenia mecanografiada, con correcciones de su
pufo y letra —por entonces yo ya preparaba las oposicio-
nes a catedra de INEM-. Todo este material lo he tenido
traspapelado.. jdurante 57 afios! Y ahora, a mediados

publicado en la revista “Finisterre” en 1948. (Y advierto ya,
desde aqui, que la eleccion de estos limites, 1920-1970, es
tanto una preocupacion real por la fecha primera, como una
fijacion un tanto arbitraria de la sequnda para poder llegar
hasta casi hoy mismo. Tampoco para los que me siguen han de
resultar esos extremos jalones rigurosos, sino puntos relativos
de orientacion. Y si, trataré, a titulo exclusivamente personal,
de explicar ese lugar de origen, 1920).

Entendida como un gran arbol del paraiso lirico la poesia
de nuestro siglo, se puede considerar que tiene sus raices en
esos tres nombres nutricios y fundamentales: Antonio Macha-
do, Miguel de Unamuno y Juan Ramén Jiménez; entre otros;
bajo ellos, con ellos o ante ellos, estara la poderosa fuente
rubeniana. Mas adelante veremos, cdmo de una manera provi-
dencial y consolidadora, el nombre de un poeta del otro lado
del mar se unira siempre fecundisimamente a dar entidad al




de agosto de 2026, por esas casualidades que resultan
inexplicables, reaparece. Considero que estamos ante un
documento histérico, por quien lo escribié —el mayor re-
presentante de la poesia garcilasista de posguerra—, y por
cuando lo escribié. Hay que tener en cuenta que el poeta
fallecid el 21 de febrero de 2001, a los 86 afios de edad; y
que todavia tenia por delante la publicacién de poemarios
como Facultad de volver (1970), Taller de arte menor y cin-
cuenta sonetos (1973), Stiplica por la paz del mundo y otros
‘collages’ (1973), Sonetos y revelaciones de Madrid (1974),
Los cristales fingidos (1978), El arrabal (1980), Nuevo elogio
de la lengua espafiola (1983), Galiana (1986), Carta a la ma-
dre (1988); titulos, todos ellos, incorporados a lo mejor de
nuestra poesia del siglo XX y en los que puede seguirse la
evolucion del poeta més alld del formalismo garcilasista.
14 afos después de impartida esta conferencia, en 1983,
pronunciaba el discurso de ingreso en la Real Academia
Espafiola y, 27 afios después, en 1996, recibia el Premio
Cervantes.

Creemos necesario difundir este documento -y no solo
destinado a los estudiosos de la Literatura—, porque los
puntos de vista de Garcia Nieto sobre la poesia anterior al
70, en la que estuvo inmerso, pueden ayudar a compren-
der mejor este brillante periodo de nuestra poesia. Y nos
quedamos con la definicién que Garcia Nieto da de lo que
es poesia, en las palabras casi finales de su conferencia:
“ese acontecimiento verbal —o quién sabe de qué signo-
que tiene por misién abrir una brecha de luz en lo mas
puro del espiritu de los hombres”.

Fernando Carratala Teruel

verso en espanol de estas orillas mas nuestras. Otros nombres
importantes -no olvidemos el de Manuel Machado- discurren
por ese jugoso terreno sustentador, pero seran obligadas, a lo
largo de este sumario panorama, omisiones lamentables.

Los libros de estos poetas citados, islas afortunadas, pero so-
litarias o confundidas con una poesia que arrastraba la inercia
de una literatura ‘en verso’, como suplencia prolongadisima
de la verdadera poesia, aparecian en un ambiente indiferente
u hostil, segun los casos. Sin que haya que creer demasiado
en las generalizaciones, es verdad que fueron los anos veinte
los primeros que senalaron un grupo preocupado intensa y
estrechamente por el fenémeno poético. EL arbol aparecia, sin
que se adivinara todavia su futura frondosidad.

Y hay que acudir ya al estudio de Damaso Alonso que se
titula Una generacidn poética (1920-1936).Si, casi los quince
anos exactos que son los que amparan tradicionalmente la

vigencia de una generacion,aunque Damaso rechace otras ca-
racteristicas excluyentes, y marque enseguida las diferencias
existentes y por existir en el grupo. Nos dira: “Eso era por los
mediados de diciembre de 1927.El viaje a Sevilla habia surgi-
do por una invitacion del Ateneo de esa ciudad”.Y mas adelan-
te: “Recuerdo esos trazos, que el tiempo ya quiere borrar en mi
memoria, porque mi idea de la generacion a que (como segun-
don) pertenezco, va unida a esa excursion sevillana. Los que
hicimos el viaje fuimos Guillén, Gerardo Diego, Rafael Alberti,
Federico, Bergamin, Chabas y yo. Es evidente que si tomamos
los cinco primeros nombres (el de Bergamin, como prosista
muy cercano al grupo) y anadimos el de Salinas, que no sé por
qué causa no fue con nosotros, y el de Cernuda, muy joven en-
tonces,que figurd entre el auditorio (pero de quien también se
leyeron poemas en aquellas veladas) y el de Aleixandre, que
no habia publicado aun su primer libro, tenemos completo el
grupo nuclear, las figuras mas importantes de la generacion
poética anterior a nuestra guerra. (No: hay que mencionar aln
el de Benjamin, Manolito Altolaguirre, casi un nino, que alla
en Malaga fundaba ese mismo ano la revista Litoral,y el de su
companero Emilio Prados. Toda generacion tiene limites difu-
minados y brotes epigonicos y reflorescencias”. Naturalmente,
para limitarnos a los poetas de la generacion que Gerardo
Diego recoge en su fundamental Antologia del 31, ahi estan
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Foto familiar. Garua Nieto en su despacho de trabajo, en compania de su
mujer, Maria Teresa Saelices, y de sus tres hijos, Paloma, Maite y José.
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Imagen de juventud de José Garcia Nieto. Es habitual encontrar al poeta
con un libro en sus manos. José trabajé como funcionario en el Archivo
de la Villa de Madrid desde 1952 hasta su jubilacién, en 1978, y, con ante-
rioridad presto sus servicios en la Hemeroteca Municipal de Madrid. Estos
hechos laborales guardan relacién con su vasta cultura.

las incorporaciones de Aleixandre, por amistad con Damaso;
de Juan Larrea, por amistad con Gerardo Diego; de Villalon,
porque aparece en aquellas veladas de Sevilla. Las mismas
razones de amistad unen al grupo a Moreno Villa o a Emilio
Prados, ya citado. Pero es verdad que el viaje a Sevilla y el
Centenario de Gongora fijan una fecha ya inconmovible para
la “Generacion del 27”.Ya se han sefialado los poetas en sus
primeros libros un poco antes, precisamente desde el 20: fe-
chas de publicacion para Gerardo Diego son el 20y el 22; para
Salinas, el 23; para Lorca, el 21; para Alberti, el 25.Y ya todos
ellos -Guillén escribe su primer Cantico en 1923- publican
en esas estupendas carteleras de difusion que van a ser en el
siglo las revistas “chicas” de la poesia.

Son muy importantes algunas de las afirmaciones de Damaso
Alonso en el citado ensayo para ir viendo como, ni en esta ge-
neracion, existen las constantes topicas senaladas por Petersen,
Ortega, etc. Sigue Damaso Alonso: ‘Algunos dicen que para que
exista generacion es necesario caudillaje. Si fuera asi, habria
que convenir que ésta no fue generacion, porque caudillo no
hubo. Hay si, ciertas polarizaciones en [a atraccion que estos
poetas ejercen sobre otros aun mas jovenes”.Y ésta si que me
parece una observacion de Damaso Alonso certisima y proféti-
Ca, porque esa atraccion polarizadora es la que va a marcar las
tendencias de las promociones siguientes, donde ademas las
lineas de atraccion no van a borrarse, sino que se afianzaran
en direcciones distintas, sin que en ninguna de esas directrices
haya un caudillo que atraiga incondicional ni generacional-
mente la afeccion de sus vagos sequidores que, por otra parte,

y como sintoma general, se opondran a que se les afilie a de-
terminado mayorazgo. También nos serviran sus palabras para
los grupos de los afios que vendrian: “Lo que quiero es, simple-
mente, afirmar que esos escritores no formaban un mero grupo,
sino que en ellos se daban las condiciones minimas de lo que
entiendo por generacion: coetaneidad, companerismo, inter-
cambio, reaccion similar ante excitantes externos”. Digamos, por
nuestra cuenta, que en ellos se daba, como auténtica originali-
dad de grupo, nada mas y nada menos, que el descubrimiento
-tanto como actores que como espectadores y estudiosos- de
lo que debia entenderse por poesia verdadera. No habria, por
otra parte, demasiadas claridades y menos acuerdos respecto
a lo que se tenia que hacer en poesia, pero por primera vez en
mucho tiempo se entendié perfectamente “lo que no se podia
hacer”. Esto también sin limtes precisos, pero lo suficientemen-
te claros para empezar a distinguir “poesia” de “versificacion”
y hasta “poesia” de “literatura’, diferenciaciones que ahora nos
parecen evidentes, pero a las que cubria una niebla de siglos.Es
verdad que el propio Damaso subraya esa “asepsia’, que inva-
dio las nuevas maneras, y que ciertos extremos de “purificacion”
anestesiaron otros valores de humanidad, lo que justificaria re-
acciones posteriores. Es [dgico que el “humanismo” de Damaso,
el confesionalmente “impuro” Damaso de Hijos de la ira fuese
uno de los primeros que confesara aquel pase de rosca. No ol-
videmos que el capital libro de Ortega La deshumanizacion del
arte, sin tomar postura, pero diagnosticando con su extraordi-
naria agudeza el haz de caminos que el arte tomaba, senala la
evidencia de ese abandono de humanidad, aunque preguntar
ahora qué es eso de lo humano en poesia volveria a llevarnos a
laberintos sin salida facil.

José Garcia Nieto fue conferenciante habitual —~desde mediados de la dé-
cada de los 60 hasta finales de la década de los 70- en los Cursos de
Extension Cultural que la Delegacion de la “Catedra Mediterraneo” de la
Universidad de Valencia celebraba en Alicante a lo largo del verano.




Lo cierto es que estos poemas, esta generacion,
profesoral en su mayoria y estudiosa siempre, gi-
raba los ojos para contemplar el fenémeno poético
en el cual eran a un tiempo oficiantes y observa-
dores. No deja de resultar sintomatico que en la o
célebre Antologia de Gerardo Diego, donde esta %
representado todo el grupo y sus inmediatos y muy '
escogidos antecesores -Unamuno, los Machado y g%
Juan Ramén-, con gusto por parte de algunos,ya la
fuerza por los demas, se acompana a la seleccion de
los poemas una sucinta poética. Es decir, creacion y
critica comienzan a exigirse relaciones, justificacio-
nes, exegesis.

Me parece oportuno senalar aqui alguna con-
secuencia que vino después por la inicial postura S
estética del grupo. La poesia se hace mas dificil y 3
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centrada expresion de sus emociones y su pensa-

miento. De modo semejante, la generacién inmediatamente
anterior a nuestra guerra,y la que sigue a la misma, se van li-
gando, una tras otra,a esa hilaza continua, con diferencias a
cada nueva oleada.|...] He aqui medio siglo de hermosa con-
tinuidad en poesia espanola”. Hasta aqui las claras y también
generosas palabras del poeta y profesor. Pero permitasenos
anadir hoy que esa continuidad se ha producido con inter-
cambios e influencias que han ido en uno y otro sentido:
el que los mayores indudablemente trazaban, y el que los
jovenes intuian. Me parece que, como nunca en Literatura, la
poesia ha logrado comunicar promociones aparentemente
distintas en una unidad de vigencia admirable. Hay en el
medio siglo maestros mayores en plena actividad creadora
y jovencisimos poetas acreedores de peregrinos magisterios.
En ese ancho estuario de una desembocadura fecundisima,
los nombres se mezclan y significan sin necesidad de que se

“EL Arbol de la Poesia (1920-1970)", seglin la percepcién del poeta José
Garcia Nieto.

consuman unos para que aparezca la talla de los inmediatos,
y la de los que siguen a estos, y asi... ;hasta cuando? Pero no
nos adelantemos.

Hay que creer tanto en el misterio, como en la casualidad,
como en la fortuna. Quiero referirme aqui al nombre de Gar-
cilaso, de Garcilaso poeta, naturalmente. ;Por qué antes de su
centenario,que iba a perderse en la particion de la guerra,apun-
t0 una promocion de poetas con caracteristicas garcilasisticas?
¢Por qué,terminada la guerra,y pasado ese centenario,vino otro
grupo a mantener la vigencia del nombre y a consolidar y se-
guir lo ya apuntado? ;Era casual o no que aquellas constantes
que pueden vertebrar a poesia del poeta toledano se hicieran
canon y norma para esos poetas de antes y después,inmediata-
mente antes e inmediatamente después del 36?




En las visperas de esa fecha clave, unos nombres empiezan
a configurarse con trazo mas o menos sequro y determinante,
y desmintiendo al frase de Ortega -"la imposibilidad de volver
hacia atras™ inician un movimiento de regresion hacia formas
mas clasicas, hacia claridades mas expresas, hacia una ternura y
humanidad debilitadas o preteridas. Los nombres de Luis Rosa-
les, los hermanos Panero, Luis Felipe Vivanco, German Bleiberg
y Murioz Rojas, entre otros, con el decisivo y singular de Miguel
Hernandez, participan de la llama, sin hacer necesario el relevo.
Pensemos en alguna importante sutura.En la coleccion “Héroe”
que dirige Manuel Altolaguirre, el benjamin del 27,se mezclan y
publican ya los poemas de los renacentistas de las visperas del
36.Y surgiran esos nombres que no permitiran las rotundas de-
terminaciones del antes y del después. ;En cual de los dos lados
de la fecha clave estan Carmen Conde o Guillermo Diaz-Plaja o
Dionisio Ridruejo o el propio Gabriel Celaya?

Lo que si es indudable es que algo esta pasando ciertamen-
te advertido. Sin romper absolutamente con lo anterior, sino,
por el contrario, aceptando, como en una vertiente fecunda,
todo el magisterio de la inabatible cordillera del 27, la poesia
cobra otro orden, otro ritmo, otra textura. Una aceptacion de
la sencillez y familiaridad de los vocablos lleva a la poesia a
unos caminos mas transitables para la comunicacion. EL “dolo-
rido sentir” garcilasista entra,como una tenue brisa, en el poe-
ma, y el verso parece que recibe un aliento de humana vecin-
dad, un discurso de mas llana y natural andadura. EL verso se
ha hecho mas tierno y jugoso, y ha perdido quiza en brillantez
lo que ha ganado en cotidianidad. A las palabras cristalizadas
y asépticas vienen a sustituirlas otras de mas sensible entidad
cordial y de entramado fluido y generoso, ganando una emo-
cién mas acallada, mas humilde y mas repartida y dilatada en
el poema. Parece que el potro que amenazaba con desbocarse
ha sido frenado, y un nuevo sosiego, indudablemente garcila-
sista,acompana al poeta, que utiliza el lenguaje mas horizon-
talmente, a veces con una nueva hondura que se busca en el
hombre y en él termina y se justifica. La rima se ha hecho mas
facil y baja para que la expresion no tenga que saltar a en-
cuentros arriesgados; la medida embrida al verso y lo conduce
sin excesos; las palabras se ensamblan con sucesiones mas
l0gicas y musicales,y el vocabulario empleado se corresponde
con esa suave tonalidad. Y puede parecer paraddjico que en
estos trazados de poema de trayectoria dilatada y hasta dis-
cretamente conversacional se pueden aislar versos con valor
de pieza unica y diferenciada, donde tono, armonia, originali-
dad y emocion han formado una gema perfecta, una pieza me-
morable y memorizable. ;No estamos otra vez en Garcilaso?

Pero, ;quién habla de “generacion perdida’, de “generacion
partida”? Lo que ocurre es que entramos en un periodo sin
generaciones definidas, en una época ‘acumulativa” -vuelvo

Garcia Nieto firma ejemplares de uno de sus libros.

a Ortega- en la que los nombres estan ahi como tenian que
estar, no aislados, pero tampoco seneros, si se entiende esto
como busqueda a todo riesgo de un conductor o conductores.

No vuelve a ocurrir lo del 27, porque aquello fue algo mas
que un grupo y que unas constantes propuestas; era el resul-
tado de unas magistraturas esenciales, radicales -hablaba
antes de raices- y bien escogidas, y de un nuevo concepto
de la poesia desde el que se podia hacer tabla rasa con todo
lo anterior, salvo con esos pedestales nutricios.

Habia comenzado en la lirica espaiola esa comunicacion
sin limites, esa aceptacion creadora y fructifera de todo lo
valiosamente circundante, y las sacudidas de [as nuevas pro-
mociones, por mas que nos empenaramos, desde nuestra ba-
talladora juventud, no eran mas -tampoco menos- que es-
timulos, criticas, vecindades y contrastes que han favorecido
mucho la vitalizacion del género, la frondosidad compleja y
total del gran arbol lirico del medio siglo.

Por eso tampoco creo en las agrupaciones artificiales. Y
que me perdone mi querido y admirado Jiménez Martos por
no aceptar su reciente intento de formar una nueva y defini-
tiva cuadratura con las desajustadas piezas del puzle del 36.
¢Y quién es capaz de armar y tipificar el rompecabezas del
407? Por no decir ya el nuestro, el de la revista “Garcilaso”, al
que, de pronto, le soplaron tales vientos polémicos y contra-
rios que nadie queria pertenecer a él.

Y, sin embargo, eso si existe; si hay un grupo que se preo-
cupa por poner en pie, de una manera extensa, los principios
garcilasistas, como hay un grupo -no una generacion, ni una




promocion siquiera- de altisimo interés en los cuidadores de
“Espadana’, y en los de “Cantico”y en los de “Proel”. Pero aqui
ya entrariamos en eso que ha sido vida y senal de toda la poe-
sia joven de los ultimos anos liricos: el mundo de las revistas;
ventanas portentosas, de un edificio que se estaba llenando
de vocaciones innumerables, tan separadas como comunican-
tes. Aqui si que cuatro, tres, cinco nombres juntos y descono-
cidos, levantaron importantes jalones para que se mostrara,
paso a paso, la feracidad del campo en sazén. También aqui
nos encontramos con un fendmeno que no es del todo nuevo.
Pero si contamos las revistas ‘chicas” de poesia de antes de
la guerra y las comparamos en numero con las de después,
la progresion habra sido asombrosa. De este estimulo inicial
si podemos considerarnos afortunados y orgullosos algunos
de los que fuimos arriesgados pioneros. Si “Garcilaso” apare-
ce, casi solitaria en 1943, llegan a media docena las revistas
que con “Espadana” salen en el 44.Tengo datos muy concretos,
pero manejo pocos en este momento. Si sé que, a partir de
aqui, las apariciones son numerosas. EL ano 51, por ejemplo,
cuenta con veinte nuevos titulos, aparte de las existentes -
aunque algunas seguian la ley de su efimero reinado-,y esta
cifra es superada por las que aparecen el ano 1952. Hubo un
momento en el que rara era la provincia espanola que no
contaba con una o varias revistas de poesia; algunas con una
vaga unidad apuntada por sus mantenedores o manifestantes;
otras,viviendo de la diversidad con la que se senalaban en sus
paginas los poetas locales, casi siempre amparados generosa-
mente por los versos de algunos poetas mayores que daban
asi engaste y prestaban reconocimiento a los jovenes.

Quiero ver aqui, con fortalezas logicamente distintas, crecer
esas ramas que han ido poblando el gran arbol. Y, si es verdad,
que en el mundo vegetal, el agua viva y alimentadora llega
por las zonas radicales y antiguas, y el sol se recibe por la
extensa corona proliferada de la copa, en nuestro medio siglo
lirico la comunicacion ha sido constante y las influencias han
llegado de todas partes para todos.

La misma abundancia de nombres y de valores dio ocasion
para aquella antologia “consultada” como si alguien tuviera
prisa por contar con los dedos a los poetas. No, no. No pue-
den ser tantos.Vamos a quedarnos solo con diez; o, mejor, con
nueve. ;Para qué mas? Y el tiempo demostrd enseguida que
la némina habia sido apresurada, provisional y confundidora,
aunque he de decir de manera particular, y no porque me lo
dicte la pueril elegancia de haber quedado el primero de los
excedentes de cupo, que los nueve poetas de la “‘consultada”
me parecen de excelente calidad, y que estan, sin reserva al-
guna, al lado de otros entre mis preferencias y devociones. La
verdad es que la proliferacion de nombres fue tal,que empezo
a parecer a muchos confusion lo que realmente era riqueza.

Todas las constantes que habian mantenido la vigencia de un
neoclasicismo y de una regresion formales se iban viendo in-
vadidas por nuevas libertades, por nuevas y mas arriesgadas o
actuales formas de humanidad,y hubo poetas,acaso los mejo-
res, que sostuvieron su poesia en la profunda vaguada que re-
cibia las dos vertientes. También surgieron grupos y nombres
en las que las ensefianzas de los “ismos” tuvieron recordacion
y cultivo,y asi se avistd un panorama para nuestra lirica en el
que el extenso conocimiento de las posibilidades de la pa-
labra poética Llevd a los multiples cantores a la gran latitud
de lo que puede llamarse “‘poesia total”. Todo esto hacia cada
vez mas dificil la sinqularidad y la ‘escuela”; pero poblaba el
arbol sin cesar, y también caian de él las hojas o los frutos
de empequenecedora presencia. Siempre quedara en el aire
la pregunta de si un poeta verdaderamente ejemplar podria
haber cambiado o estrechado el panorama o si, en este clima,
era imposible esa aparicidn. Quiza la compartida sabiduria
igualaba demasiado pronto los talentos y hacia dificil las uni-
dades determinantes. Acaso también la necesidad de encon-
trar alguno o algunos poetas de decidido relieve hizo que se
destacaran nombres que no lo merecian tanto o,al menos, que
no ofrecian demasiada distancia a sus inmediatos seguidores.
Y,si en momentos anteriores, las clasificaciones, incluso termi-
nantes, parecian mas faciles,ahora se podia discutir apasiona-
damente, y con razones ldgicas y validas, si en la cabeza del
escalafon estaba Gabriel Celaya o Blas de Otero, 0 José Hierro
o Rafael Morales.Vivimos todavia en la deformacion a que nos
han conducido algunas de estas bizantinas discriminaciones.
Si es verdad que la gran oleada de la poesia social -de al-
gun modo hay que llamarla- abri6 el campo de la tematica,
ahondé en verdaderos problemas de humano interés, para ce-
rrarse sobre el cansancio de si misma,y para que en la moda

Garcia Nieto en el domicilio familiar,en Madrid (situado en el numero 16
de la madrilena Avenida de los Toreros).




perecieran, como siempre, los peores y mas superficiales. El
nombre de Pablo Neruda cobra una magistratura, tan oportu-
na como merecida, y en los cultivadores mejores de la poesia
de compromiso -mas humano que politico- cobra vigor y sen-
tido una manera de accion moral desde el verso con resulta-
dos muy positivos.

Y ya es ocasion de que aqui abramos brecha para otra
significacion histérica de importancia. Es la de esa relacion
constante y fluyente entre la poesia espariola y la hispanoa-
mericana, para cuyo nexo sirven a lo largo de distintas épocas
nombres seneros y,en ese sentido -aparte su obra personal-,
poderosamente fecundos. Ya mencionamos a Rubén Dario
entre nuestros noventayochistas y modernistas. Vicente Hui-
dobro seria el gran afluente para los caudales del 27; César
Vallejo para estos y los inmediatos; Pablo Neruda, con Vallejo,
para los poetas de los Ultimos veinte anos. ;Y no ha apunta-
do el nombre de Octavio Paz, como faro estimulante de otras
promociones actuales? EL camino contrario también ha sido
positivo y certisimo. ;Qué fuerza no tuvieron para las gentes
hispanoamericanas, Unamuno, primero, y Antonio Machado y
Juan Ramén Jiménez, después? ;Quién no recuerda el “piedra-
cielismo” colombiano, o la influencia de Vicente Aleixandre y
de alguno de nuestros mas jévenes maestros en las otras ori-
lla de la lengua comun?

Aesa unidad de la palabra en castellano,mas alla de aguas
y de fronteras -mas que ningun otro género- se tiende por
parte de los poetas,y no olvidamos las eminentes voces es-
panolas en otras lenguas; pero ese es tema que exige otro
dilatado detenimiento. A esa patria de la lengua comun, a
través de la primera palabra, de la adelantada palabra, que
es, antes que ninguna otra, la de la poesia, nos dirigimos fa-
talmente, y las perspectivas serenas afianzan la trayectoria.
Por eso parece increible entre nosotros mismos, y de puertas
adentro, se insista en buscar diferenciaciones cicateras y del
mas alicorto de los provincianismos. Hay quien se empena en
que el meridiano de la poesia no llegue nunca a Levante y el
que se empecina en que el paralelo no suba de Despenape-
rros. Creo que en esto, las Ultimas promociones han acertado,
al intentar, sobre todo, abrir y universalizar su tematica. Se
ha buscado el auxilio de la palabra -insuficiente, pero Unico
conductor- mas que el apoyo de las consabidas y naturales
fuerzas que pueden ofrecer un clima o una historia, una tra-
dicion o una amanecida declinacion hereditaria.Y no trato de
que se reniegue de la cuna chica, sino de que el poeta no se
acune, ya adulto, en lo que considera como regalo negativo
por la gracia de Dios.

Llevo unos anos siendo miembro de un jurado de poesia que
trata de dirimir, con justicia e independencia, de que somos capa-
ces los humanos, un premio importante para la juventud. Pocas
veces miro, si Lo trae el original, el lugar de nacimiento del poeta.
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José Garcia Nieto fotografiado el dia de su toma de posesion como
académico (13 de marzo de 1983).

Discurso:
https://www.rae.es/sites/default/files/Discurso_de_ingreso
_Jose_Garcia_Nieto.pdf

Muchas veces tampoco se acusa, ni mininamente, en los poemas
que el libro contiene. Asi también creo que se va perdiendo el
topico porcentaje regional,y que el contenido esencial de la pa-
labra poética va siendo lo Unico perseguido y evidente. Quede
aqui también dicho que tanto en el premio como en la colec-
Cion a la que me refiero las eminencias se han hecho dificiles
-porque bajo ese signo nos movemos hace algun tiempo-, pero
la calidad media hace que,a cada momento, con cada libro, nos
encontramos como en una vispera de algo que parece que tiene
que producirse, porque no Nos resignamos a que se nos niegue la
gloria del terminante descubrimiento.

Es verdad que las ondas se van haciendo mas frecuentes, que
los grupos se suceden ahora con una apetencia de transforma-
cion que puede resultar muy provechosa. Pero la contraria tam-
bién es verdad,y nos damos a diario con pequenios mediterraneos
que parecen la tierra prometida.

Es curioso observar como se han retomado algunas posicio-
nes,que pretenden pasar por originales, porque Lo que me parece
peor —entre algunas cosas malas- de las Gltimas horas es el afan
de originalidad, cosa que alguien sefiald ya hace mucho tiempo,
como sintoma de impotencia. Eran mas evidentes, llegaban con
mas rebozo las regresiones ‘garcilasistas” o ‘romanticas” de los
anos cuarenta. Sin embargo, si creo que las Ultimas tendencias
-sinser nada absolutamente nuevo- vienen a totalizar la bisque-
da de la palabra poética. Esa toma de contacto con el surrealismo,
esas experiencias de poesia concreta, o grafica, o experimental,
ese paso atras, tan agil y brillante, de barroquistas y venecianistas,




esa libertad hacia dentro, buscando en la ultima real gana del
poeta su fondo de significacion, esa vuelta a una intimidad in-
sobornablemente oscura, son caminos ya tocados en este medio
siglo, pero que, indudablemente, cambian de signo al cambiar de
manos; mas, si tenemos en cuenta que esas manos estan llenas
de experiencia y de sabiduria, de estimulos que llegan de otras
promociones mayores y vivas todavia, de muestras de auténtica
poesia que arde en otras latitudes y desde otras edades y princi-
pios. Los jovenes de hoy, al preguntar, no saben a quién hacerlo,
como al intentar destruir no saben bien adonde lanzar la primera
piedra.La coordillera es larga, irregular y,en cierto modo, inabati-
ble.Los maestros vivos se han remozado; muchos de los muertos
se han levantado sobre su propia obra, que aparece ahora mas
joven y ejemplar que cuando se escribié. Como hay un admirable
sentido de progresion y de justicia, la juvenud -me refiero a la
lirica- no niega ciegamente lo anterior, porque no puede negar-
lo, porque la sucesion esta viva, y cualquier corte brusco haria
que el tajo se sintiera en la propia carne joven y ultima.La hilaza
continua de que Damaso Alonso hablaba sigue trenzandose sin
interrupcion, y el tirdn del mas débil o recién llegado repercute
en el mayor y maestro, tanto o mas que los naturales magisterios
siguen proyectandose en los menores.

Como prueba de contraste, si esto fuera posible, me gustaria
preparar con cierta, pero excesiva astucia, una breve antologia en
la que entraran, sin nombre, algunos poemas de Aleixandre, de
Larrea, de Cernuda -no me importaria incluir alguna pieza del
ultimo o pendltimo Juan Ramén-, de Otero, de Hierro, de Garcia
Baena, de Ory, de Brines, de Angel Gonzalez, de Carlos Sahagun,
de Guillermo Carnero... y pedir su opinion a alquien -ya digo, si
fuera posible- que con un conocimiento muy general de la poe-
sia en espanol, pero sin memoria particularizada, se viera en el
trance de elegir entre esos poetas a los mas jovenes, a los mas
vigentes, 0 a los mas actuales. Creo que el fallo nos daria verda-
deras y multiples sorpresas.

Hay dos avances considerables en la poesia espanola de los
ultimos anos que si han completado, en cierto modo, algunas de
las faltas que podian encontrarse en el 27.Me refiero a la poesia
femenina y a la poesia religiosa. Sé que no les gusta a ellas esta
denominacion de poesia femenina, ni tampoco la calificacion de
poetisas, pero los nombres son lo de menos. Una puesta en linea
con lo mejor de la poesia de los Ultimos anos ha dado a un grupo
importante de mujeres entidad determinante. Ha habido fortale-
za y sentido en la voz, palabra que no ha decaido un momento en
sus conquistas mejores y que nos ha dejado -y nos esta dejan-
do-figuras de indudable valor.No podia en este somero recuento
parame en nombres, y lo he hecho pocas veces, pero aqui sera
preciso senalar, a sabiendas de los saltos inevitables, a Carmen
Conde, Concha Lagos,Alfonsa de la Torre, Gloria Fuertes,Maria El-
vira Lacaci, Pilar Paz, 0 |a recientisima Pureza Canelo.No diré que
en ellas ha habido intentos absolutamente distintos, ni siquie-

ra perceptibles respecto a los hombres. Creo que no se ha dado
-ni para bien ni para mal- ese golpe de “sentimiento distinto’,
de aguerrida e intransferible femineidad que hemos tenido, por
ejemplo, en las eminentes poetisas hispanoamericanas, Gabriela
Mistral, Alfonsina Storni, Delmira Agustini 0 Juana de Ibarbourou,
pero en nuestras voces femeninas ha habido una incorporacion
generacional, respecto a temas, actualidad humana, caracteriza-
cion de sentimientos, que son senales de vitalizacion de nues-
tra lirica en general. Esto que podriamos llamar la mayoria de
edad, de edad poética, de la poesia en la mujer -tan lejos ya de
aquellos intentos fionos de darle musiquilla e importancia falsaa
domeésticas inquietudes o a pueriles impaciencias amorosas- ha
concurrido en otro sector importante, en el de la poesia religiosa.
Y que quede bien claro que no se trata sino de senalar dos fend-
menos absolutamente nuevos Y, en cierto modo, revolucionarios.
La poesia escrita por religiosos se ha hecho de pronto enteriza y
valiosa. Se han abandonado muchas estrofas propias de “flores
de mayo”y de festejo parroquial, para que los verdaderos proble-
mas del hombre, vistos desde una sensibilidad primada por la fe,
tuvieran nuevas luces en la poesia actual y cobraran matices de
responsabilidad y de esperanza. Sobran aqui los nombres, y su
repaso esta al alcance de cualquiera que se acerque a los libros
publicados en las Ultimas décadas.

Un curioso aspecto nos ofrece el actual panorama de la poesia
y de los poetas. Se diria que el desarrollo ha llegado también a
tan desamparadas fronteras de la lirica. Porque a las revistas hu-
mildes y temerarias, de vida dificil, de pocas paginas y de menos
numeros, han venido a sustituirlas las colecciones de poesia.Aho-
ra poetas muy jovenes, jovencisimos, publican con mas facilidad
sus primeros libros, y esta publicacion viene ademas flanqueada
por unas ciertas maneras o gustos que presiden y ordenan la co-
leccion. No, ya sé que no hay exclusiones evidentes mas que en
algunos casos, pero una cierta afinidad corre por debajo de los
libros de cada serie, que puede marcar direcciones que antes se
veian en las revistas chicas.Y,como alli ocurria, el nombre de un
maestro mayor o menos mayor vertebra la coleccidn, fortifica su
memoria y siembra objetividad aparente.

Creo, en definitiva, que la poesia contemporanea en castellano
ha logrado una madurez y una totalidad de valores que nos situa
a las puertas de un futuro muy prometedor. Nos queda detras
de esta esperanza una determinada impaciencia -ya lo hemos
dicho-, porque nos parece que no llega el nombre definitivo de
hoy, cuando tan cerca tenemos los definitivos de ayer. Pero, pa-
reciéndome cimero e insustituible alguno de los nombres del
27,no me atreveria yo a decir que esa ‘generacion” no ha sido
superada, porque es que en ella estamos. Puede ser nuestro poe-
ta del medio siglo Federico Garcia Lorca, y no tenemos por qué
apresurarnos a buscar otro, mas joven, que tenga forzosamente
que igualarlo o superarlo.La linea es todavia demasiado continua,
y no ha habido descensos en su rafaga ascendente vy total. Las




unidades son otra cosa, como Lo son los milagros, siempre aisla-
dos, y, por deslumbrantes, enceguecedores. La impaciencia de los
grupos jovenes esta en conseguir unas unidades que sustituyan a
otras, y éstas se buscan siempre,como es Logico en las ascenden-
cias mas preclaras.

Por eso la critica se hace muy dificil en momentos como estos
en los que la base comun es muy alta, y las extremas diferencia-
ciones no apuntan con riesgos muy marcados. Ya hemos dicho
que enrarece aun mas el aire ese paso de la antorcha critica a ma-
nos de los propios poetas.El critico forzosamente se hace blando
y extensamente generoso, cuando no injusto y apasionadamente
parcial. En definitiva, que no existe critica valida y responsable
para nuestra poesia de hoy,y que no podemos encontrar otra cosa
que bienintencionados comentaristas, en el mejor de los casos,
pero sin esas tajantes determinaciones que pedimos a veces de
‘este si”y ‘éste no’, porque el riesgo de no acertar es grande, y
el temor a que el tiempo vualva del revés, y pronto, las cosas,
también.

Por eso, entre esos dos tentadores frentes nos hemos colocado,
para hablar y tratar de entender.Uno de ellos es el de la realidad
de un tiempo de poesia, quiza Unico, cuyos limites no son preci-
505, que no esta en su cima, pero tampoco en su declive. El otro
frente es el de la duda ante la fecundidad.Hay que decir que esta-
mos como avidos de perspectiva. Tratemos de ponernos un poco
de puntillas para que la mirada alcance hasta donde pueda.Altos
y bajos, sucesiones y contrastes se han producido en un nivel de
alta calidad indiscutible. Hemos creido que para contemplar el
sistema orografico-lirico, o para sequirlo habia que situarse en
ese ano 20 en que comienza a perfilarse la Unica generacion real
de lo que va de siglo -después de la del “98™-.Naturalmente que
la prehistoria de este tiempo es aclaradora y en este caso, lo he-
mos repetido, ha creado la potente base formadora, las raices del
arbol levantado.

(ada rama -por eso de que critica y creacion van unidas hace
tiempo- se ha creido ver aislada en ocasiones, insignificante
otras, timida y olvidada a veces, decisiva o cortada. También la
vision de cada grupo ha venido condicionada por prisas y circus-
tancias muy diversas. Tratamos hoy,sin énfasis alguno,de abrir los
0jos y de serenar los animos. Puede ser ya hora de mirar a cierta
distancia. Nos ha parecido por eso oportuno que ante ustedes
la mirada o el haz de miradas se tendiera desde angulos muy
distintos, pero,ya hemos dicho por hombres y nombres inmersos
en la materia del trato.Asi nos hemos atrevido a que nos miren y
“se miren” no sé si para ellos desde cerca o desde mas lejos, estos
dos poetas hispanoamericanos. La perseguida unidad de nuestra

lengua se encuentra siempre en la palabra poética de una ma-
nera mas significativa y crecedora. Hubiera resultado ambicioso
e imposible traer a estas jornadas la poesia de todos los paises
hermanos de América; pero los vislumbres de ese paralelismo
indudable, de esa trayectoria que tiende a hacerse unica en la
sombra,van a darnos motivo de meditacion para la actualidad de
una palabra que queremos que se alce aclaradora y compartida.

Es para ustedes esta palabra nuestra, pero ustedes tienen tam-
bién la suya.Voy a terminar con unas lineas del maestro que me
hizo empezar, concentradas ahora en una tentadora pregunta:
“¢Qué fuerza fria, exterior al hombre, tan secreta que en ella se
condensa todo el misterio de [a historia, es la que levanta el im-
pulso frenético,y ciego de las generaciones? Frenético porque no
hay riada subita, nacida de no se sabe donde, que, parecida a la
tromba de la generacion, tiene que llevar en si esa fuerza ciega,
ese frenesi. ;Qué prueba mejor de que, desde ellos, desde la ge-
neracion del 27,no ha existido destruccion, ni revision brusca, ni
ruptura? Y es que durante cincuenta anos,queramoslo o no,todos
sabemos Lo mismo,todos somos los mismos. Todos creemos saber
o adivinar al menos, en una misma direccion, lo que es la poe-
sia. Todo sera que, de pronto, irrumpa alguien, 0 algunos, que nos
hagan ver de otra manera en qué consiste ese misterioso afan
de la poesia, ese acontecimiento verbal -0 quién sabe de que
signo- que tiene por mision abrir una brecha de luz en lo mas
puro del espiritu de los hombres. Alguien ha llegado a decir que
el poeta parece que camina un poco a la contra,y que parece que
su objetivo es el de enredar el mensaje. Esta dilatada generacion
-el arbol vivo de este medio siglo lirico- nos ha ensefado a no
tener miedo a esas redes.
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Ya sabéis, ya sabemos: “por lo oscuro busco a luZ”.

Las fotografias que ilustran este texto nos han sido
proporcionadas por la presidenta de la Fundacion José Garcia
Nieto de manera expresa para la publicacién de la conferencia
y pertenecen a diferentes etapas de la vida del poeta.

José Garcia Nieto el dia de la recepcion del Prenio Cervantes (23 de abril de 1997).
Discurso (leido por Joaquin Benito de Lucas,

debido al estado de salud del poeta):
https://www.rtve.es/play/videos/premios-cervantes-en-el-archivo-de-rtve/dis-
curso- jose-garcia-nieto-premio-cervantes-1996/2791354/




