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Hasta en Internet está la pregunta: ¿Cuál es 
la mejor traducción al español del gran clá-
sico japonés Genji monogatari, una enorme 
novela de amor y melancolía, escrita a prin-
cipios del siglo XI por una mujer refinada, 
Murasaki Shikibu? Se lo pregunto a un 
buen amigo mío y uno de nuestros más 
prestigiosos niponólogos, el doctor Carlos 
Rubio. Me contesta: «Casi hasta ayer, nin-
guna». Y el caso es que desde 1941 al me-
nos (en España y en América) se han tradu-
cido fragmentos notables de la novela, co-
mo El Romance de Genji que publicó en 

Madrid (1941) Fernando Gutiérrez. Pero 
esa –y todas las demás, con más o menos 
cuidado– proceden de versiones inglesas y 
eso es algo que hoy nuestra cultura ni pue-
de ni debe permitirse, habiendo ya sólidas 
escuelas de sinólogos y niponólogos.  

Durante más de un siglo la mayoría de 
los textos chinos o en japonés que llegaban 
al español venían del inglés o, secundaria-
mente, del francés. No debe ser ya así. En-
tre 2005 y 2006, Destino publicó la versión 
completa de La novela de Genji en traduc-
ción de Xavier Roca Ferrer y con prólogo 
de Harold Bloom. La obra tiene un aire 
muy cuidado y el traductor nos dice que ha 
tenido en cuenta versiones francesas y ale-
manas. Pero la base de su texto proviene de 
la versión inglesa de Arthur Waley (1889-
1966), notable orientalista (tradujo del chi-
no y del japonés) que entre 1926 y 1933, dio 
a la luz su versión inglesa de A Tale of Gen-
ji (El cuento de Genji).  

Waley era famoso por su buen inglés y 
por sus traducciones algo adornadas. Ade-
más, la pacata censura de la época todavía 

suprimió fragmentos de explicitud hetero u 
homosexual... Roca Ferrer pudo haber re-
puesto lo censurado, pero finalmente (y pe-
se al esmero) su traducción viene del inglés.  

Sería preferible (me comenta Rubio en 
nuestra conversación) la versión que, casi 
en los mismos años, sacó Atalanta, también 
completa. Esta versión se debe a Jordi Fi-
bla, que traduce de la más reciente y fide-
digna versión inglesa, la de Royall Tyler, de 

2002, La historia de Genji. Pero a la postre 
–y estoy de acuerdo, con respeto a los tra-
ductores– ninguna de esas versiones puede 
satisfacernos. ¿Qué pensaríamos de un Qui-
jote traducido al japonés desde el alemán? 
Pues lo mismo. Y he aquí que, afortunada-

mente, la sorpresa está naciendo en Perú. 
La APJ (Asociación Peruano-Japonesa) pu-
blicó en 2013 el espléndido primer tomo de 
El relato de Genji, la primera versión al es-
pañol, directa desde el japonés, hecha por 
la señora Iroko Izumi Shimono e Iván A. 
Pinto, ambos niponólogos y ella claramen-
te de ascendencia nipona. Se espera que en 
este 2014 salga el segundo tomo que com-
pletará la obra. Este es nuestro libro, en 
muy bella edición además. Escriban a Li-
ma. Me dice además Rubio que el monoga-
tari del título se traduce mejor como relato  
(dit en la versión francesa) mejor que como 
novela, historia o cuento, que dicen las ver-
siones anteriores.  

Debemos saludar con respeto y alboro-
zo esta deliciosa edición peruana, que de-
vuelve a nuestra lengua y cultura el nivel 
que deben tener. De ningún modo una edi-
torial digna (habiendo los profesores de 
chino y japonés que ya hay) puede come-
ter la torpeza, la antañona paletería de 
ofrecer un clásico extremoriental desde el 
inglés. Nunca más.
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«Juntos en la escritura, en las re-
vistas, juntos en el café y en los es-
trenos, juntos en los hoteles, entre 
chicas, fuimos un todo de café con 
leche, fuimos un mundo de traba-
jo y versos. No se encuentra un 
amigo tan así, no se encuentra un 
hermano tan dialéctico». Francis-
co Umbral fijó de este modo en 
una de sus columnas la amistad y 
fervor por José García Nieto. No 
sólo por el poeta, sino por el hom-
bre que impulsó un momento (di-
fícil) de la poesía. No sólo por el 
padre repentino, sino por el cauda-
loso entusiasta de las letras.  

José García Nieto (Oviedo, 
1914-Madrid, 2001) fue mucho 
más que un letraherido sedente 
en los peluches del Café Gijón. 
De Gabriel Celaya a Miguel Án-
gel Velasco (de la generación de 
posguerra a la de los años 80) se 
sucede un largo repertorio de au-

tores que fueron atendidos o au-
pados por la generosidad sin fisu-
ras de García Nieto.  

Hace 18 años, la Fundación Banco 
Santander publicó una primera edi-
ción de su obra, donde daba cuenta 
del itinerario del escritor. Ahora, en 
un excelente volumen (Poesía) y con 
nuevo prólogo de Joaquín Benito de 
Lucas, se rescatan, además, seis pro-
sas inéditas donde el premio Cervan-
tes reflexiona sobre la mecánica ce-

leste de la escritura. Es el primer pel-
daño de las celebraciones del cente-
nario de García Nieto (impulsadas 
por la fundación que lleva su nom-
bre y que dirige su hija Paloma) y 
abre la estrecha arteria en la que el 
silencio lo había instalado. 

En un tiempo, el de la posguerra 
y todo lo ruinoso del franquismo, 
fue figura principal de la poesía es-
pañola. Primero desde el frente 
clásico que se compactó en las pá-
ginas de la revista Garcilaso (que 
dirigió), más tarde en Acanto, lue-

go en Mundo Hispánico y con igual 
entusiasmo en Poesía española.  

A la vez iba dando forma a su 
obra lírica. Sus primeros libros (Vís-
pera de ti, Tú y yo sobre la tierra o 
Del campo y soledad, publicados en 
los años 40) dan cuenta de un sone-

tista singular, de un fino poeta amo-
roso, de un hombre aún enclavijado 
en la estrofa clásica y en la escritura 
bien peinada. Pero fue a más y a me-
jor. La escritura de García Nieto, sin 
buscar radicalidad, alcanzó calida-
des propias, no siempre en línea rec-
ta. Sus poemas de asunto religioso 
(como en José María Valverde o Vi-
cente Gaos) muestran una persona-
lidad bien acuñada en lo meditativo. 

Pero el Garcilasismo sólo fue un 
momento de su vasta obra. Des-
pués amplificó registro, voz y mun-
do en libros como La hora undéci-
ma (1963), Memorias y compromi-
sos (1966), Hablando solo (1967), 
Los cristales fingidos (1970) y has-
ta Mar viviente (su último libro pu-
blicado, en 1989). «Hubo un mo-
mento en que se dio cuenta de que 
necesitaba hacer un giro y evolu-
cionó abriendo su escritura al ver-
so libre y a un cierto tono crítico», 
explica Benito de Lucas.  

Pisó cárcel en dos ocasiones. Pe-
ro el estigma de poeta del Régimen 
hizo surco y de ahí la condena al ol-
vido. Sin embargo, pocos tipos tan 
nobles como García Nieto. Tan ínte-
gros en la defensa de la amistad y la 
poesía. Tan abrazadores. Igual con 
Blas de Otero que con Luis Rosales. 
Con Juan Ramón Jiménez que con 
Gerardo Diego. Y aun así le borra-
ron los caminos.  

«Cuántas veces, orillas de otros rí-
os,/ aguas como estas aguas, lenta-
mente/ han dejado vagar por su co-
rriente/ los claros sueños de los ojos 
míos». Los sonetos de García Nieto 
tienen hoy cierto sabor adusto pero 
no desechable. Y de nuevo Umbral: 
«Con la elegancia azul de aquella 
guerra, elocuente silencio de su voz, 
con la sonrisa fácil del vencido, iba de 
triunfador en los espejos y sus versos 
dolían por inocentes». Pues eso.

García Nieto (izq.) abraza al poeta José Hierro en una cena de gala en Madrid, en 1984. / FUNDACIÓN GARCÍA NIETO
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García Nieto, bondad y poesía
La Fundación Banco Santander conmemora el centenario del nacimiento del poeta 
con una edición de su obra en verso que incluye, además, seis prosas inéditas
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